「阿琴(化名)啊,你這批蘭花苗要是再撐不過這個雨季,我看你乾脆改行種仙人掌算了!」鄰居老陳隔著圍籬對我大喊,語氣裡帶著半嘲弄半心疼。我扶著老花眼鏡,望著育苗室裡那幾株垂頭喪氣的蝴蝶蘭,嘆了口氣——唉,育種這條路,真的是越老越考驗心臟。
我叫林秀琴(化名),今年七十有二,先生早走,一個人拉拔三個孩子長大。年輕時在農試所待過,退休後閒不下來,在雲林老家頂樓搞了個小型育種場,專門雜交選育耐熱又香氣濃的蝴蝶蘭新品種。這一搞就是十幾年,從播種、無菌播種到馴化,每一株都像我的孫子。但植物跟人一樣,總會鬧脾氣——今年春天那場連續豪雨,把我的溫室淹了三分之一,好不容易培育的實生苗爛了一半,接下來的培養基、溫控設備維修、還有下個月要繳的水電費,算一算缺口大概要五萬塊。
「媽,您那些花花草草能不能先放一邊?我匯兩萬給您應急。」大女兒在電話裡急得跳腳。我當然不肯,孩子們房貸車貸壓力也不小。可是銀行?我這把年紀,沒固定收入證明,也沒擔保品,去銀行借錢恐怕連行員都懶得理我。正當我坐在育苗架前發愁,忽然想起前陣子鄰居張太太提過,她兒子急用錢時去了一間叫元山當舖的地方,說服務很正派,而且有個什麼「雲林汽車借款免留車」的方案,車子還能繼續開,利息也透明。
「免留車?那不就跟押證件一樣?會不會有問題啊?」我心裡還是怕怕的,畢竟電視上那些亂七八糟的新聞看多了。但張太太拍胸脯保證:「人家是合法立案的當舖,門口掛著政府核發的許可證,店裡還有定型化契約,阿姨妳放心啦!」
隔天一早,我騎著那台陪我買菜、載花苗的老機車,戰戰兢兢來到元山當舖。門口沒有想像中的鐵窗或刺青大漢,反而是一面乾淨的玻璃門,裡面還擺了幾盆綠植——嗯,這門面至少讓我有點好感。櫃檯後站著一位約莫四十歲的經理,姓王,笑起來像彌勒佛。
「林阿姨您好!張太太有先打電話來說您會來。來來來,先坐,我泡杯茶。」王經理招呼我坐下,並沒有急著問我要借多少,反而跟我聊起育種:「聽說您種的蝴蝶蘭得過全縣比賽冠軍啊?真厲害!我媽也喜歡種花,但每次都養死。」
這話匣子一開,我話匣子就關不住了,從蘭花組織培養聊到維多利亞女王時代的蘭花狂熱。聊了十幾分鐘,我才想起正事:「哎喲,我是來借錢的,怎麼跟你講起植物學了!」王經理笑說:「沒關係,了解客戶的狀況跟品格,比看什麼擔保品都重要。我們做當舖生意,講究的是『救急不救窮』——您是有專業技術的人,只是臨時缺現金週轉,這種忙我們很樂意幫。」
接著他拿出文件,一項一項解釋:利率、期限、違約金、提前清償有沒有罰則,清清楚楚寫在合約上。我提到那台老機車,他笑著說:「您那台機車雖然是老款,但是保養得很好,而且您需要每天騎去苗圃照顧蘭花,我們有『機車借款免留車』的服務,您車子繼續騎,我們只需要在車上裝一個免費的GPS定位器,合約到期還清本金利息,定位器就拆下來,完全不會影響使用。」
「那如果不小心忘記繳呢?會不會有人來家裡潑漆?」我問得直接。王經理正色道:「阿姨,我們是走正當程序的。如果逾期,我們會先打電話提醒,真的聯繫不上才會寄存證信函,最後才依法聲請法院拍賣。絕對不會有什麼兄弟上門——那些都是以前地下當舖的壞名聲,我們是做正派生意的,要長久經營,信譽比什麼都重要。」
我心裡暗暗點頭。最後我選擇了「雲林機車借款不留車」的方案,機車繼續騎,三萬元當天就撥進戶頭。過程中王經理還主動問我要不要順便辦「雲林汽車借款免留車」的資格預審,因為他知道我女兒有一台車偶爾會借我開,這樣下次如果需要更大筆週轉就不用再跑一趟。我笑著說:「這次三萬就夠了啦!我這老骨頭可不想欠太多債。」
錢到位後,我立刻訂了新的培養基和溫室修補材料,總算趕在下一波梅雨來之前把溫室重整好。兩個月後,那批「浴火重生」的蘭花苗順利長出花梗,其中一株還開出帶有肉桂香的特殊花色,我命名為「阿琴的逆襲」。我騎著機車載了幾盆送去元山當舖,王經理高興得直說要擺在門口當鎮店之寶。
那次經驗徹底翻轉我對當舖的刻板印象。以前總覺得當舖是落魄人才去的地方,但仔細想想,每個人一輩子總會遇到幾次資金周轉不靈的時候——孩子學費、醫藥費、生意週轉。銀行審核嚴、速度慢,民間借貸又怕遇到高利貸。而像元山當舖這樣的合法當舖,其實扮演了社會安全網的角色,讓信用紀錄不完美、或是像我們這種沒有薪資證明的銀髮族,也能在緊急時拿到一筆有尊嚴的應急錢。
當然,王經理也提醒我:「阿姨,『救急』不等於『救窮』。我們借錢之前一定會評估客戶的還款能力,如果今天您沒有育種的專業跟穩定的訂單,我們也不會隨便借。當舖不是提款機,我們要對客戶負責,也要對自己的資金負責。」這句話我牢牢記在心裡——錢借了就要還,信用比黃金還珍貴。
現在我逢人就推薦,如果你在雲林需要臨時週轉,可以考慮元山當舖的「雲林機車借款」或是「機車借款免留車」方案,至少先去諮詢看看,不用怕被笑。他們還有「雲林汽車借款不留車」的方案,對常要用車的人來說真的很方便。但最重要的還是那句老話——借錢要量力而為,千萬別讓「救急」變成「救懶」。
這一盆阿琴的逆襲蘭花,現在開在元山當舖的櫃檯上,每次路過看到它,我都會想起那個下雨的午後,一個七十歲的單親媽媽,因為一個合法又有人情味的當舖,保住了她的育種夢。這年頭,有人情味的金融服務,真的是社會最溫暖的安全網啊。
(本案例經當事人同意分享,部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)